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LA
EVOLUCIÓN
DEL
JUEGO

Del falso nueve al gegenpressing. Del sweeper-keeper al dato. De cómo
veinte años de pressing, posicionalidad y análisis táctico convirtieron el
fútbol en otra cosa: más rápida, más cruda, más geométrica. 
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EL FÚTBOL SE
VOLVIÓ VECTORIAL

En 2004, el fútbol aún se explicaba con
nombres de jugadores. Veinte años después
se explica con coordenadas, presiones
aplicadas y ángulos de ruptura. Este
monográfico no cuenta historia futbolística:
cuenta cómo se dan los pases —y por qué ya
no te dejan darlos—.

Cinco capítulos cruzan la evolución táctica
con los hitos que la precipitaron: el falso
nueve y el triplete de la selección española,
el gegenpressing que nació de una
remontada imposible, el portero que se
atrevió a ser el primer atacante, el VAR que
reordenó el área y el dato que programa los
sistemas híbridos de hoy.

20
AÑOS DE PRESSING

De la posesión como defensa al
gegenpressing como organización
defensiva más rentable: robar en
cinco segundos o replegar.

Regla editorial: asumimos que
sabes qué es un bloque bajo, un
falso nueve o una línea de presión.
Aquí no se definen conceptos; se
diseccionan.

"EL FÚTBOL MODERNO ES GEOMETRÍA APLICADA
A ONCE CUERPOS."
L A  R E D A C C I Ó N  ·  TÁ C T I C A  2 0 0 4 – 2 0 2 4
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LA MÁQUINA
POSICIONALIDAD, FILTRACIONES Y UN 9 QUE NO ES 9

01 EL CÓDIGO CRUYFFISTA
Guardiola instala la posesión como defensa y la
posición como ataque: el balón y el espacio se
convierten en la misma cosa.

02 EL FALSO NUEVE
Messi se retira del área, deserta de los centrales
y abre el pasillo central. El 9 ya no pivota:
descoyunta.

03 EL 4-3-3 COMO OS
Un rombo invertido en la sala de máquinas —
pivote + dos interiores— para ganar superioridad
por dentro sin perder amplitud.

"JUGAMOS CON UN DELANTERO
QUE NO ES DELANTERO."
P E P  G U A R D I O L A  ·  S O B R E  M E S S I

7
TÍTULOS DE GUARDIOLA EN
BARCELONA (2008–2012)
Tres Ligas, dos Copas, dos
Champions. El punto de partida
de toda la década.

EL HITO
2–6 en el Bernabéu (2009).

La posesión no defendía:
atacaba. El fútbol posicional se
exhibió en el templo rival.

0 40 1  ·  L A  M Á Q U I N A
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LA POSESIÓN DEJÓ DE SER UN MEDIO

El fútbol de Guardiola no nació en 2008 sino
en la cabeza de Cruyff: el espacio se crea
con la pelota, no con la carrera. Pero fue en
el Camp Nou donde aquella idea se volvió
sistema operativo. El 4-3-3 dejó de ser una
formación para ser una gramática: cada
jugador es un nodo, cada pase una decisión
posicional.

La clave fue el rombo invertido. Busquets,
anclado por delante de los centrales, Xavi e
Iniesta por delante: tres jugadores para dos
líneas rivales, una superioridad permanente
por dentro que convertía el mediocampo en
un embudo que nadie atravesaba. Robar para
volver a tener el balón. Posesión como
defensa.

Y entonces llegó Messi al 9. Al retirarse del
área no perdió la portería: la multiplicó. Los
centrales, obligados a decidir si le siguen —y
vacían su zona— o se quedan —y le dejan
girar entre líneas—. El falso nueve no es un
puesto; es un problema geométrico que se
les plantea a los rivales veinte veces por
partido.

España llevó el mismo esquema a la
selección y lo coronó con una rareza
histórica: tres torneos seguidos —Euro
2008, Mundial 2010, Euro 2012— jugando
el mismo fútbol. La generación que ganó
jugando a "no perder" el balón redefinió la
palabra dominio. Contra rivales que le
cedían espacio, España lo ocupaba hasta
la asfixia.

La reacción no tardó: cuanto más se
protegía el centro, más se explotaban las
bandas. El 2-6 del Bernabéu fue la
demostración pública de que la máquina
ya no necesitaba excusa: poseía, atacaba
y liquida.

La semilla, sin embargo, iba a germinar en
contra: ese mismo control absoluto
generaría la respuesta violenta del
gegenpressing. La máquina perfecciona el
juego en estático; la siguiente década iba a
acelerarlo hasta el vértigo.

ESPAÑA · TRIPLETE DE TORNEO (2008–2010–2012)
La única selección de la era moderna en encadenar Eurocopa, Mundial y Eurocopa. Fútbol de
posición, circulación y paciencia táctica.

0 50 1  ·  L A  M Á Q U I N A
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EL MAPA DE MESSI
El 4-3-3 posicional del Barcelona (2009–2012). El 9 nominal abandona el área y
desciende a la ZONA 14: descoloca centrales y abre el pasillo de los extremos.

VALDÉS

ALVES
PUYOL PIQUÉ

ABIDAL

BUSQUETS

XAVI INIESTA

PEDRO VILLA

MESSI · 9

ZONA 14 · RECEPCIÓN
AMBOS LATEROY · AMPLITUD

Cuadro táctico ilustrativo. Zona 14: el carril central entre la línea de mediocampistas y la de defensas, punto de
giro del falso nueve. Flechas: movilidad del 9 y cortes de los extremos.
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CAOS
CONTROLADO
GEGENPRESSING, VERTICALIDAD Y EL VÉRTIGO DE LA TRANSICIÓN

01 ROBAR EN 5 SEGUNDOS
El mejor momento para recuperar el balón es
justo después de perderlo: el rival aún se
orienta. Esa ventana lo cambia todo.

02 VERTICALIDAD
Menos pases para encontrar antes la portería.
La precipitación ya no es un error, es una
estrategia de riesgo calculado.

03 DE DORTMUND A LIVERPOOL
Klopp convierte una idea de presión total en un
mito moderno: correr como forma de
organización colectiva.

EL MITO FUNDACIONAL
Estambul, 2005.

El Liverpool remonta un 0–3 al
Milan en seis minutos. La
lección: el partido no se acaba
mientras el balón se recupera.

EL HITO · 7–1 (2014)
Alemania–Brasil, Belo
Horizonte.

La máquina de contra-press
alemana descompone en seis
minutos a toda una nación.

"EL MEJOR MOMENTO PARA ROBAR EL BALÓN ES JUSTO
DESPUÉS DE HABERLO PERDIDO."
J Ü R G E N  K L O P P  ·  L A  B A S E  D E L  G E G E N P R E S S I N G
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LA INTENSIDAD COMO ESTRUCTURA

El falso nueve de Guardiola ocupaba el
espacio; el gegenpressing de Klopp lo roba.
La idea es demoledora en su simpleza: el
segundo en que tu rival gana el balón es el
segundo en que está peor preparado para
conservarlo. Recuperar ahí, a cinco
segundos de la pérdida, es más barato que
replegar y reorganizar.

Page: no es puro sprint. Es un protocolo de
señales: el jugador que pierde el balón inicia
la caza, dos compañeros le cierran los
pasillos de pase, el resto se desplaza en
bloque hacia el balón. Robar no es un acto
individual: es una coreografía de once
cuerpos que se mueve como un enjambre.

En Dortmund y luego en Liverpool, Klopp
demostró que la intensidad no agota:
sustituye. Un plantel diseñado para correr
veinte minutos de presión tras cada pérdida
convierte la fatiga rival en su mejor aliado.
Aquí nace el "trabajo" como categoría táctica
de pleno derecho.

El 7–1 de Belo Horizonte fue la fotografía
más violenta de esta idea: Brasil, incapaz
de pasar del centro del campo, fue
devorado en seis minutos por una
Alemania que robaba arriba, hacía un pase
y disparaba. La verticalidad extrema: de la
pérdida del rival a la portería casi sin
escalas.

La Estambul de 2005, por su parte, quedó
como el mito emocional que autoriza el
contra-pressing: si el Liverpool de Benítez
remontó 0–3 en seis minutos y ganó en
penaltis, ninguna derrota estaba escrita. El
fútbol dejó de rendirse antes del pitido
final.

La respuesta del fútbol de posición fue
inmediata: para sobrevivir al enjambre, el
primer pase tras recuperar tenía que ser
una solución, no una celebración. La salida
de balón se convirtió en la obsesión de la
década siguiente.

LA VENTANA DE 5 SEGUNDOS
Estudios de presión sobre balones perdidos: la recuperación en los primeros segundos tiene la mayor
tasa de éxito por la desorientación defensiva del rival.

0 80 2  ·  C A O S  C O N T R O L A D O
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EL DISPARADOR
Gegenpressing: en cuanto el rival gana el balón, el jugador que lo perdió caza,
dos compañeros cierran pasillos y el resto del bloque migra hacia el balón.

RIVAL

BALÓN PERDIDO · TRIGGER

JUGADOR·1 JUGADOR·2

JUGADOR·3

ENJAMBRE · 3 SOBRE EL BALÓNPASE BLOQUEADO

BLOQUE SE DESPLAZA HACIA EL BALÓN

ROBAR EN 5s

Cuadro ilustrativo del contra-pressing. Rojo/rosa: el trigger. Verde: los tres recuperadores y el bloque. Gris:
pasillos de pase neutralizados.
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EL ÚLTIMO
LIBRE
EL PORTERO COMO DÉCIMO JUGADOR DE CAMPO

01 EL SWEEPER-KEEPER
Neuer convierte el área en una zona de barrido:
sale, corta y aniquila balones antes de que
exista la ocasión.

02 PRIMER CONSTRUCTOR
Bajo presión, el portero ya no despeja: inicia.
Su pie es el primer pase del ataque posicional.

03 LA SALIDA DE BALÓN
El 3-2-4-1, el 4-3-3 y el bloque bajo se definen
por cómo el arquero saca contra la presión
alta.

EL HITO · BRASIL 2014
Neuer, campeón del mundo.

Su barrido fuera del área ante
Argelia reescribe la posición. El
portero ya no solo para:
intercepta.

HOY ES NORMAL
Décadas después, el arquero-
libero es estándar: Ederson, Ter
Stegen y Alisson son tan
decisivos con el pie como con
la mano.

"QUIERO QUE MI PORTERO SEA EL PRIMER ATACANTE, NO
EL ÚLTIMO DEFENSA."
I D E A  C E N T R A L  D E L  F Ú T B O L  D E  G U A R D I O L A

1 00 3  ·  E L  Ú LT I M O  L I B R E
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EL ÁREA SE VOLVIÓ PEQUEÑA

Durante un siglo, el portero fue el último
jugador: el que evita, el que despeja, el que
espera. Neuer cambió la sintaxis. Al jugar a
treinta metros de su línea, no solo atajaba:
aniquilaba la ocasión antes de que naciera. El
sweeper-keeper convirtió el espacio a su
espalda en un territorio que nadie debía
explorar.

Ese barrido necesitaba una consecuencia
estructural: si el portero sube, la defensa
también. El equipo entero podía vivir veinte
metros más arriba, multiplicando la presión y
encogiendo el campo. El portero dejó de ser
la excepción táctica para convertirse en el
último eslabón de la línea defensiva más alta.

La segunda revolución fue el pie. Contra el
gegenpressing, despejar largo equivalía a
regalar el balón a la máquina de presión. La
respuesta: sacar en corto, moviendo al rival,
paciencia desde el área propia.

Hoy los grandes bloqueos ofensivos
dibujan una salida de tres en el primer
pase: dos centrales abiertos y el portero
como tercer pasador, a menudo frente a un
delantero en solitario. La superioridad
numérica comienza en la portería.

El coste es la permisividad: el portero que
se equivoca bajo presión regala goles en
su propia área. La era moderna educó una
nueva economía del riesgo: asumir
pérdidas para ganar ventaja posicional. El
arquero ya no es escudo; es el primer
vector del ataque.

El siguiente paso lógico: defender esa
salida. El pressing alto se sofisticó para
cortar el pase al central, y el fútbol entró
en una guerra de sistemas por controlar
los primeros metros del campo.

EL ARQUERO-LIBERO · LÍNEA DE EVOLUCIÓN
De Neuer (2014) a Ederson y Ter Stegen: el pie como arma posicional y la portería como punto de
partida, no de llegada.

1 10 3  ·  E L  Ú LT I M O  L I B R E
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EL PORTERO, VIGÉSIMO PRIMER JUGADOR
El sweeper-keeper cubre el espacio a la espalda de una defensa alta y participa del
primer pase. La portería es el origen del ataque, no solo su final.

LÍNEA DEFENSIVA ALTA

1

ZONA DE BARRIDO

SUBE Y CUBRE

DELANTERO

EL 9 SE DESCOLOCA

SALIDA EN 3 PRIMER PASE DE VENTAJA

1ª LÍNEA DE PRENSA RIVAL

Cuadro ilustrativo. Azul: defensa alta. Verde: el portero-libero y su zona de barrido. Rosa: la presión rival que el
primer pase debe superar.

1 20 3  ·  E L  Ú LT I M O  L I B R E
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BAJO EL
MICROSCOPIO
VAR, EL MURO Y EL FÚTBOL DE LOS MÁRGENES

01 EL MICROFÚTBOL
El VAR obligó a defender sin margen: cada
brazo, cada centímetro, queda bajo el escáner.
El área se volvió quirúrgica.

02 EL MURO PERFECCIONADO
Bloques bajos de cinco y cuatro que reducen
espacios centrales y obligan al rival a la banda.

03 DEFENDER CON EL DATO
Pressing coordinado, fuera de juego posicional
y líneas que se leen como coordenadas.

EL HITO · RUSIA 2018
El Mundial del estreno.

El videoarbitraje debuta en la
máxima cita y el juego cambia
su economía de riesgos.

EL EFECTO
Menos goles por error arbitral,
más ocupación del área.
Defender sin manos se volvió
una disciplina de relojería.

"EL VAR NO CAMBIÓ EL FÚTBOL: CAMBIÓ LO QUE EL FÚTBOL
SE ATREVÍA A HACER EN EL ÁREA."
L E C T U R A  E D I T O R I A L  ·  TÁ C T I C A  2 0 0 4 – 2 0 2 4
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DEFENDER SIN MARGEN

El VAR no inventó ninguna táctica, pero
reescribió la economía del área. Cuando
cada brazo despegado del cuerpo pudiera
anular un gol, defender cerca del balón dejó
de ser visceral para volverse geométrico. Los
centrales aprendieron a anticipar con el
cuerpo, los delanteros a cronometrar sus
desmarques.

El resultado táctico fue un refuerzo del muro:
bloques bajos y medios de cinco y cuatro
líneas, que comprimen el espacio central y
empujan al rival a jugar por banda, donde el
cruce y el segundo balón se gestionan con
protocolo. Defender ya no es improvisar, es
ejecutar una coreografía de ocupación.

A la vez, la línea defensiva dejó de ser una
pared para ser un dispositivo congelado por
el fuera de juego posicional: trampas
milimétricas, coordinación sincronizada y la
portería como última línea de un sistema.

El Mundial de Rusia 2018 estrenó esta
nueva normalidad: finales resueltas en
detalles, equipos que ganaban sin querer
dominar, y la pregunta incómoda —¿y si
defender bien rinde más que atacar
bonito?— instalada en la conversación.

Los equipos de menor presupuesto
encontraron su techo de rentabilidad en la
estructura defensiva. El fútbol de los
márgenes: exprimir el dato para defender
mejor que la diferencia de talento, y atacar
solo cuando la probabilidad supera el
coste.

Esa lógica de coste–beneficio, nacida bajo
el escáner del VAR, empuja el juego hacia
su siguiente fase: sistemas híbridos que ya
no son formaciones fijas sino
configuraciones dinámicas diseñadas con
datos.

EL ÁREA QUIRÚRGICA
Menos contacto marginal, más ocupación posicional. El defensor moderno lee el espacio antes de
leer al atacante.

1 40 4  ·  B A J O  E L  M I C R O S C O P I O
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EL MURO O LA PRESIÓN
Las dos respuestas tácticas de la era del VAR: comprimir (bloque bajo) o
ahogar (pressing alto). Ambas nacen de la misma exigencia: no dejar margen.

5-4-1 · BLOQUE BAJO 4-4-2 · PRESSING ALTO

Cuadro ilustrativo. Amarillo: bloque bajo 5-4-1 que comprime el centro. Verde: bloque alto 4-4-2 que presiona la
salida rival. Dos filosofías, un mismo objetivo: eliminar el margen.

1 50 4  ·  B A J O  E L  M I C R O S C O P I O
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EL FÚTBOL
VECTORIAL
HIBRIDACIÓN DE SISTEMAS Y EL IMPERIO DEL DATO

01 SISTEMAS HÍBRIDOS
El 4-2-2-2, el 3-4-3 y el lateral invertido:
formaciones que ya no son fijas sino
configuraciones que cambian con la pelota.

02 EL LATERAL INVERTIDO
El carrilero se mete al medio a crear
superioridad, transformando el 4-3-3 en un
3-2-4-1 con el balón.

03 EL IMPERIO DEL DATO
xG, pressing effectiveness y zonas de
recepción: el entrenamiento se diseña antes de
oler el césped.

EL HITO · EL TRIPLETE 2023
Guardiola, de nuevo.

El 4-2-2-2 con lateral invertido
conquista el triplete y se vuelve
sistema de referencia.

EL HITO · QATAR 2022
La final soñada eleva el detalle
táctico a espectáculo global: el
mundo entero ve fútbol por
coordenadas.

"CON EL BALÓN ERES UNO; SIN ÉL, OTRO. YA NO HAY UN
SOLO EQUIPO EN EL CAMPO."
L E C T U R A  E D I T O R I A L  ·  E L  F Ú T B O L  H Í B R I D O

1 60 5  ·  E L  F Ú T B O L  V E C T O R I A L
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UN EQUIPO, DOS FORMAS

La obsesión posicional terminó por licuar el
concepto de formación. El 4-3-3 con lateral
invertido esconde un 3-2-4-1 con la pelota:
un central se adelanta, el lateral se mete al
medio, y el equipo gana un hombre en la sala
de máquinas sin perder amplitud.

El 4-2-2-2 elevó la idea: dos mediocentros,
dos "falsos" en los pasillos y dos puntas. La
estructura deja de ser un dibujo estático para
ser un conjunto de principios que se activan
según dónde esté el balón y cómo presione
el rival.

El dato lo gobierna todo: xG para decidir qué
tiros valen la pena, métricas de pressing para
saber cuándo el contra-press rinde, y
modelos de pase para diseñar la salida. El
entrenador moderno dirige con cuadros de
mando.

La consecuencia es una hibridación total:
los equipos ya no tienen once posiciones,
tienen once roles que mutan. La línea de
tres se vuelve de cuatro con el balón; el
bloque bajo se vuelve presión alta cuando
el dato lo autoriza.

El triplete de 2023 y la final de Qatar 2022
consagraron estéticamente esta fase: el
fútbol dejó de explicarse con "esquema" y
empezó a explicarse con fases,
transiciones y probabilidades.

Ya no hay sistemas, hay configuraciones
dinámicas. La rigidez murió; lo que queda
es una geometría que se recompone a
cada pase, a cada pérdida y a cada señal
del rival.

DEL ESQUEMA AL PRINCIPIO
La evolución completa: de la formación fija de 2004 a la configuración dinámica guiada por datos de
2024.

1 70 5  ·  E L  F Ú T B O L  V E C T O R I A L
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LA CONFIGURACIÓN MUTANTE
Dos sistemas que ya no son fijos: el 4-2-2-2 con lateral invertido y el 3-4-3.
Con el balón, la forma cambia; sin él, también.

4-2-2-2 · LATERAL INV. 3-4-3 · LA TRÍADA

Cuadro ilustrativo. Azul: línea defensiva. Verde: medios y carrileros. Rosa: atacantes y falsos. Las flechas
muestran el lateral que migra al interior (4-2-2-2).

1 80 5  ·  E L  F Ú T B O L  V E C T O R I A L
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EL JUEGO
CAMBIÓ
PARA
SIEMPRE

Tácticas, hitos y una sola historia: cómo veinte años de pressing, posicionalidad y
análisis convirtieron el fútbol en geometría viva. Del falso nueve al dato; del
esquema a la configuración. 
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